在浙江宁波北仑九峰山的深处，藏着一种神秘的小生灵——镇海棘螈。它们长相奇特，褐色皮肤、外腮明显，像微缩版的“远古蜥蜴”，已悄然生存了1500万年。全球成熟的镇海棘螈个体不到1000尾，比大熊猫还要稀有。

这些珍稀的小生灵，是北仑公安环食药侦大队民警赵骏的“老朋友”。近日，赵骏等人带记者走了一趟九峰山。

九峰山

镇海棘螈保护区建立于1996年，位于北仑九峰山半山腰，面积12000平方米。保护区内长满了郁郁葱葱的树木，这里是镇海棘螈的家。整个保护区被两米多高的围栏围了起来。在宁波市自然资源和规划局北仑分局林场场长赵勇的带领下，记者和赵骏才得以进入。

“今天太阳大，看不到镇海棘螈，它们不知道躲在哪个石头缝里休息呢。”赵勇说，这些小家伙是夜行动物，尤其喜欢在雨后的夜晚出来活动，白天几乎不可能碰见。赵勇说着掏出手机，对着照片介绍镇海棘螈的模样——它通体棕黑色，爪尖、嘴角及尾部皮肤有醒目的橙色，成年体长仅11-15厘米，还没有一个巴掌大。

镇海棘螈

赵骏回忆起第一次见镇海棘螈的情形：“初见时有点吓人”。去年，北仑公安在镇海棘螈保护区内成立了生态警务联勤工作站，赵骏是生态警长。他带着一批暑假里的小学生参观保护区时，在人工繁育基地看到一只塑料培育箱里装着20多个刚孵化出来的镇海棘螈。“又像蝌蚪又像蜥蜴，还有外腮，丑丑的。”赵骏回忆说。后来，为了给学生们科普生态保护，他了解了镇海棘螈的生活习性——一般生活在石穴、枯木构成的隐蔽处。它们行动迟缓，迁移能力弱，没食物的时候会捕食同类，不怕人。

“生态警长”科普知识

在保护区，赵勇介绍了三个“坑”——这些坑都位于树荫之下，深度约几十厘米，面积不大，一旁接着白色的引水管。“这是镇海棘螈繁衍的地方，三个坑是自然形成的。1978年，镇海棘螈刚被发现时，就在其中一个坑中。以后每年四五月，它们会来坑中繁衍。”赵勇介绍。

民警介绍镇海棘螈的栖息地

赵骏平时工作的一部分，就是守护这些小家伙。他每周都会抽出时间跟着生态义警们去保护区巡逻，观测镇海棘螈的生态环境。

巡逻不是件轻松的差事，这里基本都是未开发的山林，很多地方没有路，需要穿过茂密的草丛。雨后的山路特别湿滑，每走一步都需要特别小心。一条完整的巡逻路线大概三公里，最快也要40分钟，每天要走好几趟。

夏季是巡逻最艰苦的时候，林子里有蚂蟥，被蚂蟥叮咬后一般血流不止。“我们先用盐巴涂在被咬处，回去后伤口还要痒上好几天，有一次挠痒挠到凌晨两点。”赵骏说。

更危险的是，山里还有眼镜蛇。民警后来带上了两条土狗土狗。“这狗可是我们的好帮手，大老远就能发现蛇，它一叫，我们就知道有危险。”赵骏说。

除了应对自然环境的挑战，民警更要时刻警惕盗猎者。赵骏讲起一个案子：今年4月一天晚上，民警们照常巡逻，发现林子里有异常的灯光，于是悄悄包抄了上去。“我们看到一名年轻男子，正打着手电，在落叶堆里仔细翻找着什么。”赵骏说，男子手里紧紧捂着一个塑料盒，盒里装的居然是几十尾镇海棘螈成体。

经调查，这名男子是疯狂的“异宠”爱好者，喜欢捕猎稀有小动物。男子从外省租车过来，这是他第五次上九峰山。前四次来都没有找到镇海棘螈，这次特地看了天气预报，选择在雨夜动手。男子到案后，在生态环保、自然资源等部门的协助下，民警放归了镇海棘螈，并对案件进行深挖。

为了更好地保护镇海棘螈，民警们在重点区域安装了监控，即便一点风吹草动，民警们都格外警惕。一次，民警在监控中看到有两人在保护区附近徘徊，于是立马赶到。“他们声称是野生动物摄影爱好者，我们仔细检查了他们的相机，看了所有照片。”民警说，虽然最后确认他们没有不法行为，但民警还是对他们进行了宣传教育。

在日常巡逻中，民警们还要留意各种潜在威胁：检查附近村民是否违规使用农药，观察水源地是否受到污染，留意是否有野生动物闯进保护区。

“生态警长”在镇海棘螈保护区交流

采访尾声，夕阳西下，赵骏和义警们准备进山夜巡。“它们应该都出来了，此刻或许在某片落叶下，某片草丛里……”赵骏说着打亮了手电，走向了渐暗的林道。

记者手记：

走进九峰山之前，我从未想过，一种貌不惊人的小生灵，能让人如此牵肠挂肚。

雨后的九峰山，空气里都是草木湿漉漉的味道。跟着民警深一脚浅一脚地巡山，我才真切体会到“守护”二字的重量——一遍遍地巡山，只为守护一个延续了1500万年的生命奇迹，不因人类而中断。

最初看到镇海棘螈的照片，我和赵骏的感受一样，觉得它有点“丑”。可当真正站在保护区里，听赵骏和赵勇如数家珍地讲解它们的习性，看民警们不厌其烦地检查围栏与监控，那份“嫌弃”悄然变成了怜爱。它们如此古老，又如此脆弱；它们的存在，本身就是一场生命的奇迹。

守护的意义，或许就是不让任何一份独特的美好，悄然湮没于时光之中。