傍晚，一缕缕金黄色的阳光穿过角落的窗，洒进虚掩的办公室门，在几盆天竺葵上投下暖黄的影。

　　办公室的主人，密云法院综合审判庭庭长王晓芳，却无暇享受这片刻的宁静，她正专注地在电脑上录写法律文书。

　　在审判岗位坚守35年，她审结了数千起涉老案件，在密云的山水间，用脚步丈量民情，用真心化解矛盾，一笔一画写下了对“黄昏岁月”最深情的告白。那些沉甸甸的荣誉：“北京市先进法官”“北京法院女调解能手”“首都巾帼志愿者之星”“北京市孝顺榜样”……不过是这份深情最朴素的见证。

　　“王法官，我给您敬个礼”

　　“子女在赡养父母这件事上推诿扯皮，是我最不愿看到的。”每当说起张大爷夫妇的案子，王晓芳的语气里总带着一丝怅然。

　　耄耋之年的张大爷，老伴早年患上小脑萎缩，生活不能自理，他自己也年事已高，力不从心，只得将老伴送进敬老院。每月的护理费、医药费压得两位老人喘不过气，可两个儿子却互相“踢皮球”，谁也不愿承担赡养责任。法院一审判决儿子们支付赡养费，可大儿子张先生却以“无力支付”为由申请再审。

　　案情并不复杂，从法律层面看，原审判决事实清楚、适用法律正确，驳回申请顺理成章。但王晓芳合上案卷时，心里却想：“如果一驳了之，老人的生活依旧没有着落，这不是司法该有的温度。”多次走访后发现，张大爷年逾八旬确需赡养，而张先生收入微薄，每日为生计所困。

　　一边是八旬老人的生存刚需，一边是中年儿子的生活困局。王晓芳想到了联合司法所、村委会，用“背靠背”调解的方式，为这家人搭起沟通的桥。

　　她先对张先生推心置腹：“咱们年龄相仿，都上有老下有小。赡养父母，于情于理于法，都是天经地义。咱们都有老的那天，好好善待父母，也是给孩子做个好榜样。你说你没钱，就不管了，那将来孩子也这样对你，你心里啥滋味？”她的声音温和却有力量，字字戳中人心。

　　转身，她又来到张大爷家，握着老人粗糙的手轻声宽慰：“大爷，我知道您委屈，作为父母，说不心疼自己的孩子那是假话。可您儿子现在确实有难处。您二老有退休金，能不能在赡养费上稍微让一步？医药费咱们还让孩子们承担，平时让他们多回来看看您，陪您说说话……”

　　一次次上门，一遍遍劝说，既讲清了法律的底线，也纾解了亲情的梗阻。她还托村里的干部，给张先生介绍了附近工地的零活，帮他贴补家用。终于，冰封的亲情被暖流融化。

　　当张先生再次走进法庭时，脸上没了往日的愁云，他双手捧着撤诉申请，走到王晓芳面前，深深鞠了一躬，然后郑重地、发自内心地敬了一个礼，那是人民群众对公正的敬畏，更是对一份温情的感恩。

　　案件办结后，王晓芳凝练经验，创新打造了“1+1+1”调解机制——由法院主导，厘清法律关系、制定调解方案；村（居）委会熟悉民情，准确提供当事人的家庭状况、生活难题等信息；司法所帮助释法说理、参与调解。三方合力，实现信息互通、优势互补、联动化解，让涉老纠纷办理得更暖、更实。

　　“是您给了我重新生活的希望！”

　　2021年的那个深秋，王晓芳至今难忘。那天，邢大爷的妻女互相搀扶着走进法院，一进门就泣不成声。年近六旬的邢大爷因交通事故成了一级伤残，法院判决肇事司机全责，可对方一贫如洗，拿不出赔偿款。瘫痪在床的邢大爷急等着救命钱，女儿为照顾父亲辞去工作，原本不富裕的家庭更是雪上加霜。

　　得知此事，王晓芳当即决定上门走访。当她跟着母女俩走进那间低矮的平房时，一股混杂着药味、霉味的气息扑面而来。邢大爷蜷缩在靠窗的床上，生活完全不能自理，枯瘦的手臂和腿上满是褥疮。看到有人进来，他艰难地喘了口气，喉咙里发出微弱的呻吟。妻子坐在床边，一边抹泪一边给他掖了掖被子：“他这病一天也离不开人，药也断不起……”

　　“大姐，您放心，我帮你们想办法！”王晓芳的声音带着哽咽，却异常坚定。她当即决定启动司法救助“绿色通道”，把办案窗口“搬”到了邢大爷的床前，蹲在地上记录信息、整理材料；跑遍了相关部门，协调证明文件，联系医院医生……一次次向上级法院汇报情况，字里行间都是对这个家庭的牵挂。

　　那段时间，她的身影穿梭在法院、医院、相关部门和邢大爷家之间，像一位不知疲倦的信使，把希望一点点送进这个濒临绝望的家庭。

　　功夫不负有心人，在她的努力下，联合司法救助程序顺利启动，救助金及时发放到位。拿到救助金的那天，邢大爷的妻子握着王晓芳的手，哭得说不出话。不停冲她竖大拇指，“感谢党和法院，感谢王法官，是您给了我重新生活的希望！”

　　几个月后，王晓芳再次回访。邢大爷身上的褥疮已经愈合，气色好了很多，妻子正给她喂饭，脸上有了久违的笑容。看到王晓芳，邢大爷眼睛一亮，含糊不清地说：“王法官，你来了……”那束重新燃起的光，照亮了整个房间，也照亮了王晓芳的心。

　　在她的推动下，密云法院综合审判庭开通了涉老司法救助“绿色通道”，加快审查审批，及时发放司法救助金；启动国家司法救助与社会救助衔接机制，共同研究落实多元帮扶措施；建立“司法救助+心理疏导”及常态化回访机制，将人文关怀融入司法全程，为老年人的晚年加上一道“司法安全锁”。

　　让法律，被看见也被听见

　　王老太太的案子，是王晓芳心中最深的遗憾。

　　那时，老太太病重卧床，生命垂危，老伴双目失明，生活完全不能自理。六个子女各有各的理由，没人愿意照料二老，无奈之下，老两口只能把儿女告上法庭。王晓芳了解到，平时只有二儿子时常照顾，还因赡养问题与妻子争执，近来也少了踪影。

　　考虑到老人的特殊情况，王晓芳决定将庭审地点定在老人病榻旁。她要让子女们亲眼看看父母的模样，让法律在亲情面前，更有温度和力量。

　　开庭那天，村民们闻讯赶来，平时冷清的小院热闹起来。小院里的树叶落了一地，秋风吹过，沙沙作响，像是在叹息。王老太太躺在靠窗的土炕上，枯槁的手搭在被子上，眼皮都难睁开，胸口轻微的起伏着。

　　六个子女陆续走进小院，看到母亲奄奄一息的模样，有人沉默，有人啜泣，还有人低着头，脸上满是愧疚。庭审在小院里开始，王晓芳坐在临时搭起的“审判席”上，没有严厉的斥责，只有温和却有力的发问：“你们小时候，母亲是怎么照顾你们的？你们生病时，是谁彻夜守在床边？现在她老了，走不动了，你们是怎么做的？”

　　每一个问题，都像一记重锤，敲在子女们的心上。庭审持续了两个多小时，王晓芳一边释法明理，一边动之以情、晓之以理，村民们也在一旁劝说。最终，六个子女达成了赡养协议，纷纷表示会轮流照顾父母。

　　可谁也没想到，就在庭审结束的第二天，王老太太安详地离开了人世。得知消息的那一刻，王晓芳一个人在办公室里坐了很久，眼泪无声地滑落。她总在想，如果自己能再快一点、如果调解能再早一点，老太太是不是就能多享几天儿女绕膝的福气？

　　这份遗憾，成了她前行的动力。为了让更多老人不再留有遗憾，王晓芳聚焦“农村老人赡养”这一痛点，推动建立了“审理、教育、宣传”一体化审判模式。她把“法庭”搬到田间地头、农家小院，让最直观的庭审成为最生动的法治课堂。村民们围坐在一起，看着身边人的案例，听着法官的讲解，法律不再是书本上冰冷的文字，而是看得见、听得懂、用得上的准则。“办理一案、教育一片”，她用这样的方式，让孝老爱亲的传统美德扎根人心，让法律的温暖传遍密云的每一个角落。

　　法槌起落间，三十五载春秋悄然走过。曾经乌黑的鬓发，如今已染成霜白；曾经光滑的眼角，如今已刻满细密的皱纹。可王晓芳心中的那份赤子之心，从未冷却。

　　她常说，“老吾老以及人之老”，每一位老人的晚年，都值得被温柔以待。35年里，她用专业的法律素养，守护着司法的公正；用滚烫的真情实感，温暖着老人的心田。她就像一束永不熄灭的暖光，穿过岁月的风尘，照进现实的角落，照亮了一个个黄昏的归途。

　　窗台的天竺葵依旧繁茂，在阳光的照耀下，叶片上的暖影晃动，就像她守护的那些“晚晴”岁月，在法治的温情里，愈发温暖、明亮。而王晓芳的故事，还在继续——在密云的山山水水间，在那些需要被守护的黄昏里，她用坚守与温情，续写着那封写给“黄昏”的最长情书。

　　供稿：北京密云法院

　　文字：张琪瑶程伊西 孙浩淼